Gevoelig leren zijn

Over de nepfilosofie van ANT

Een essay van Jesse Havinga

Mijn mentor op de middelbare school keek me verbaasd aan toen ik haar vertelde dat ik filosofie
wilde gaan studeren. Het zal in het zesde jaar zijn geweest. Ik had een Natuur & Techniek profiel en
geen enkel vak in mijn pakket kwam ook maar in de buurt van geesteswetenschap. Laat staan
filosofie, dat niet eens werd gegeven. Waarom filosofie, vroeg ze dan ook, op een toon waarmee ze
volgens mij duidelijk wilde maken dat ik dit hele toekomstgebeuren nodig eens serieus moest gaan
nemen. Weet je wel dat het absoluut géén wetenschap is, Jesse? Nou, nee, dat wist ik niet. Ook niet
wat het wél was, overigens, behalve dan het vage vermoeden dat het ‘dieper ging’ en ‘fundamenteler’
was dan de natuur- en wiskunde die ik interessant vond, en dat Bas Haring er leuke boekjes door was
gaan schrijven. Dezelfde Bas Haring die, na afloop van een lezing in het buurthuis van Winsum, via
mijn moeder - trots vertellend over de filosoof-in-de-dop in de familie - een advies aan mij doorgaf:
Beste Jesse, wordt nooit filosoof! Wordt nep-filosoof - dat ben ik ook. 1k vond dit briefje laatst terug,
ingelijst en wel. Soms moet een advies enkele jaren rondzingen in je hoofd, waar je er langzaamaan
meer betekenis aan vast plakt, waar de ernst achter de grap zich steeds beter laten grijpen, totdat je

opeens denkt: God, ja, als dit filosofie is, doe mij dan maar de nepvariant.

Dat punt kwam tijdens een college advanced meta-ethics, een vakgebied dat zo ontiegelijk filosofisch
is dat haar beoefenaars nooit uitgepraat zullen raken over de oneindig genuanceerde manieren om de
mogelijke posities erbinnen in kaart te brengen. Dat kan leuk zijn, net zoals het leuk kan zijn om
uitgebreid plannen te maken voor een reis, bedenken wat je allemaal zult gaan doen, en vervolgens te
proberen al je spullen zo precies mogelijk in je koffer te passen. En dan... - dan gewoon nooit gaan,
omdat je bang bent dat écht op reis gaan vooral heel erg vies en rommelig is. Dus daar sta je dan weer
je koffer op een net iets andere manier in te pakken. Hm, als ik mijn wax mee wil past mijn deodorant
net niet, maar misschien... ja, zo, gewoon één boek minder en voild. Het is niet zo erg dat de
meta-ethiek (al dan niet advanced) zo duizelingwekkend hoog opstijgt, wel dat het lijkt of er pertinent
wordt geweigerd om weer terug op aarde te keren - of misschien hebben ze het zichzelf wel
onmogelijk gemaakt. En wat zeg je dan, als ze vragen of je misschien een licht kunt schijnen op de
ethische kwesties rondom klimaatverandering, drones, of Black Lives Matter'? Je kunt je niet

verschuilen achter de retoriek van ‘fundamenteel onderzoek,” omdat het fundament - de praktijk - juist
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datgene is wat je zo onzichtbaar mogelijk probeert te maken. Er is niets fundamenteels aan het
wegstrepen en vervangen van alles wat ‘toevallig’ is voor wat zogenaamd ‘noodzakelijk’ is, omdat je
dan al snel vergeet dat het - helaas, misschien, maar toch - die ‘toevallige’ wereld is waarin we leven.
Wat versta je onder x?, de Socratische vraag pur sang, is geen aanzet om met je rug naar de praktijk te
gaan zitten abstraheren, maar om praktijken onderling te vergelijken. En, voor we het vergeten, dit
niet met het doel om degene die er achter komt niet precies te weten wat x is het handelen onmogelijk
te maken, maar juist het tegenovergestelde, om hem of haar via een hernieuwd zelfinzicht tot beter

handelen aan te zetten.

Is ANT dan de filosofie die mij nieuwe zelfinzichten gaf? Inzichten, dat in ieder geval, die zich
gelukkig vaak ook uitstrekken tot mijzelf. Niet op de rigoureuze manier, niet als de worstelende puber
die het existentialisme ontdekt, of als de gelovige die opeens nihilisme omarmt. Het is eerder alsof
Latour een boswachter is, die tijdens een lange, rustige wandeling door het bos je wijst op alle dingen
die je normaliter over het hoofd zou zien. Omdat je er niet meer gevoelig voor was, omdat je had
geleerd er niet meer op te letten, omdat die dingen er niet echt meer toe deden. En nu, één voor één,
krijgen ze hun realiteit terug. Literatuur, religie, politiek - waar het grote project eerst leek om ze allen
tot één en hetzelfde te reduceren, iets met causaliteit en natuur, is er nu weer het plezier om ze in al
hun rijkdom uit te vouwen. En dus is de aanraking met ANT niet zozeer het leren van iets nieuws,
maar juist het afstoffen van iets ouds: de lol van leren, de macht van de ontdekking dat iets
meervoudiger en complexer is dan op het eerste gezicht gedacht, zoals een kind dat als een bezetene
een object van alle kanten wil zien, voelen, ruiken. Kinderen zijn niet alleen onschuldiger, ze zijn ook
gewoon betere onderzoekers dan volwassenen. Dewey, die dit als geen ander door had, schrijft: “[The
teachers’] task is (...) to keep alive the sacred spark of wonder and to fan the flame that already
glows.”® Voor mij is Latour dan ook in de eerste plaats een geweldige docent. ANT is het stemmetje
waarmee hij je op geniepige wijze vraagt, net als je denkt een antwoord te hebben gevonden, of je

écht wel alles in kaart hebt gebracht, alles hebt meegenomen, niks bent vergeten.

(Even tussendoor: dit essay is belachelijk. Ik hoop dat Latour zich af en toe ook belachelijk voelt. Is
ANT meer dan een poging om ons weer opmerkzaam te maken, om onze ervaring serieus te nemen,
om weer gevoelig te worden? Ik denk het niet, en precies daarin zit hem het ongemakkelijke gevoel
dat gepaard gaat met praten over ANT - vooral voor een publiek dat er al mee bekend is. Als een plan
dat te vaak doorgesproken is, of herinneringen die te vaak opgehaald zijn, waarbij je in beide gevallen
kan denken: ja, leuk, maar zullen we nu ook eens iets gaan doen?! Ik heb het idee dat precies zo’n

soort ervaring iets met Wittgenstein’s manie€n te maken heeft gehad. Dat het hem nooit helemaal is
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gelukt om anderen, waaronder zijn collega-filosofen die zo graag verder wilden discussiéren, zoekend
naar iets sluitends, iets definitiefs, iets fundamenteels, duidelijk te maken dat dat op een gegeven wel
mag ophouden. Kijk nou maar gewoon goed. Trap alsjeblieft zo gauw mogelijk die ladder weg als je

eenmaal boven bent.)

Natuurlijk neem je niet alles mee. Natuurlijk vergeet je van alles. Geen docent zal dan ook ooit zeggen
dat je, na een paar jaartjes school, nu wel zo’n beetje alles weet. Maar dat gebrek aan compleetheid is
natuurlijk alleen een probleem voor degene die denkt dat dat het doel is. Die erover droomt dat als we
eenmaal onze Theory of Everything hebben, we dan eindelijk met z’n allen zullen... ja, wat eigenlijk?
Dat alles dan opgelost is? Dat alles dan letterlijk oplost, in het luchtledige verdwijnt, en we dan
eindelijk niet meer zo verschrikkelijk eindig en incompleet zullen zijn? Kan iemand werkelijk naar dit
soort transcendentie verlangen? Stel dat iemand meent dat dit opvouwen en wegstoppen van alle
betekenis, van alle dingen en objecten en actoren, dit ontkennen van alles behalve een uiteindelijke
formule - stel dat iemand beweert dat dit inderdaad het doel is, dan kunnen we toch niet anders
reageren dan als Montaigne, die de pessimistische filosofen uitlacht als hij zich afvraagt wie er nou
helemaal zou luisteren naar “iemand die ons aanmaant naar verdriet en narigheid te streven.” Laten

we vooral, zoals hij voorstelt, “deze spitsvondige beuzelarijen maar vergeten.””

Montaigne heeft het
over de dood, maar het is net zo goed van toepassing op de doodsheid van een genaturaliseerd

wereldbeeld.

Oke, gesnopen: beuzelarijen vergeten. Maar wat nu? Mijn ervaring van de wereld - of, juister: de
ervaring én mijn wereld - zijn getransformeerd. Er is, ten eerste, zoveel méér. Ten tweede is er zoveel
meer interessants. Ten slotte is het allemaal wat verwarrender. Allemaal door één zinnetje, een
zinnetje waartoe alles ironisch genoeg steeds te herleiden lijkt: “Nothing is, by itself, either reducible
or irreducible to anything else.” De daaropvolgende zin verdient eigenlijk net zoveel aandacht: “I will
call this the “principle of irreducibility”, but it is a prince that does not govern.” Hoe lang duurt het
om door te krijgen wat deze zinnen precies behelzen? Bij mij duurde het een flinke poos voordat de
consequenties van deze beschrijving tot me door begonnen te dringen. Om iets te begrijpen, moet je
het in andere termen uitleggen, je moet het vertalen. Maar de vertaling voegt iets toe aan de wereld, en
er wordt niks uitgegumd. ‘Reduceren’ kost een boel werk. En er is geen prins die regeert. Er is geen
‘final vocabulary,” in de woorden van Richard Rorty. We kunnen dingen bedenken, we kunnen dingen
associéren en dat steeds opnieuw, en steeds anders, en we kunnen zelfs dingen vergeten, maar we

moeten af van de hoop dat de complexiteit van het bestaan teruggebracht kan worden tot een
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overzichtelijk geheel. En net zo goed wat betreft ons eigen bestaan. We mengen ons en worden
gemengd, en de dingen die ‘van ons’ zijn worden steeds meer ons zijn. En de woorden die ons raken,
of blijven haken in je hoofd, vormen ons. Wat ook iets anders duidelijk maakt: dat beschrijvingen dus
nooit slechts in-formatie zijn, maar altijd actief trans-formeren. Wat iets is, is wat het doet veranderen.
“Dus, Havinga, hoe heeft ANT jou doen veranderen?” is daarmee (bijna) dezelfde vraag als wat ANT

is - geen misse opdracht om in een klein essay aan te pakken. Een voorbeeld dan maar.

Toen ik vorig jaar hielp bij het opzetten van een nieuwe ‘studentenbeweging’ die zich onder andere in
de Groningse universiteitspolitiek zou gaan mengen, voelde ik meteen vanaf het begin al een soort
schroom. Ik gok dat ik te veel films heb gezien en te veel boeken heb gelezen waarin een enthousiast
clubje jonge honden de boel eens even grondig wil gaan opschudden. Maar goed, dat je het gevoel
hebt dat je op het punt staat een geschiedenis te herhalen wil nog niet zeggen dat je het dus maar niet
moet doen. Onvermijdelijk kwamen we er al snel achter dat veel van de geconstateerde problemen op
de universiteit - met betrekking tot het onderwijs, de invloed van bedrijven, medezeggenschap en
directiec (zowel de leiding als waarheen we geleid werden) - zich naar alle mogelijke kanten
uitstrekten. Je begint bij de werkdruk van docenten, en je stuit al snel op het NWO. Begin je bij
belachelijke marketingcampagnes, dan eindig je via financieringsmodellen en demografische krimp al
gauw op nationale wetten. Vind je het vreemd dat de universiteit in een onbegrijpelijke constructie
PhD-ers uitleent aan Shell onder het motto van sustainability, dan raak je niet alleen binnen de kortste
keren verstrikt in juridische constructies, maar verdrink je ook diep in de ‘derde geldstroom,” waarvan
de landelijke regering vond dat-ie wel wat groter mocht. Niks kan op zichzelf opgelost worden! Alles

is verbonden! Systemen overal!

Wat ga je dan doen, als een relatief klein groepje studenten? Het lijkt alsof alles ergens anders en
door iemand anders wordt bepaald. Of erger nog: door niemand anders in het bijzonder, maar door
een bepaald ‘denken,” een kapitalistisch denken dat zich kenmerkt door efficiéntie en een armoedig
begrip van nut. Een denken dat zo wijdverbreid is dat niks minder dan een revolutie zal volstaan om
het uit te roeien. Het probleem met een revolutie is alleen dat je, totdat het eenmaal zover is, niet
zoveel kan beginnen. Elke kleine verandering die je teweeg weet te brengen is eerder een verraad
(want pappen en nathouden), het enige wat telt is het op de spits drijven van de problemen totdat -
hopelijk, als ieders bewustzijn voldoende wakker is geschud - iedereen beseft dat het zo niet langer

kan en in opstand komt.

Het is een strategie van niks, zoals Latour ook laat zien in On some of the Affects of Capitalism, waar

mijn verhaaltje zo in had kunnen staan. Of in Reassembling the Social. 1k zie dat wat hij schrijft



opeens terug in mijn kleine, Groningse ervaring. Nee, wacht, het is anders: ik ervaar datgene wat ik
doe, wat ik meemaak op een werkelijk andere manier. Ik kan opeens mijn schroom - maar ook mijn
enthousiasme - uitspreken, onder woorden brengen. Dat het namelijk niet de bedoeling is om alles in
één klap op te lossen, dat dat helemaal niet kan (want waar haal je die oplossing dan opeens vandaan?
Uit het niets? Uit de vergaderkamertjes? Uit de boeken?). Het is veel eerder de bedoeling om die
‘systemen’ in al hun vervelende complexiteit te verkennen en zo goed mogelijk te beschrijven. Wie
dat een laffe uitweg vindt, is 6f vergeten hoe vaak-ie zelf door een beschrijving werd bewogen en tot

actie werd gezet, 6f is zo ongevoelig geworden dat we het gerust dogmatisch mogen noemen.

Hier draait het allemaal op uit, denk ik, namelijk dat ANT ervoor zorgt dat er méér en andere dingen
zijn die greep op je kunnen krijgen. Een stel nieuwe gevoeligheden, en meer nog een manier of een
methode om gevoelig te blijven. Ik quote Latour: “[We zijn] uit het oog verloren dat we alleen maar
aan beschrijvingen beginnen met als doel te handelen, en dat we, voor we gaan onderzoeken wat we
moeten doen, pas tot handelen worden aangezet door uitspraken van een bepaalde soort, die ons in het
hart treffen zodat we erdoor in beweging worden gebracht, ja, zodat we erdoor worden bewogen.””
Gevoeligheid brengt vanzelfsprekend onzekerheid met zich mee, dat weet elke verliefde.
Misselijkmakend, maar uiteindelijke verdraag je ‘t met liefde. Evenzo met Latour, de ultieme
nep-filosoof, wiens herbeschrijvingen al jouw vastigheden langzaam losschroeven, en wiens
herhalingen van herbeschrijvingen - en her-herbeschrijvingen - langzaam maar zeker door je
zorgvuldig opgebouwde filosofische pantser heen prikken. Gekmakend? Enigszins. Maar niet als ik
me bedenk dat die fundamenten er nooit echt waren, en dat er dus uiteindelijk niet zoveel verandert.
Net als wanneer ik leerde fietsen, en er een moment was waarop ik dacht dat mijn moeder me nog
vasthield, totdat ik haar stem ver weg achter me hoorde en doorkreeg dat ik al een flinke poos op
eigen kracht aan het trappen was. De truc is om (in tegenstelling tot die keer) overeind te blijven
zonder de geruststellende hand van iets of iemand boven je, zonder iets transcendents. Daar is werk

voor nodig. En dus is het zo belangrijk om dat werk op te merken, en om het te doen.
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